Assoleado, esmorecido, o cavalo balançava arquejante batendo forte o coração. As narinas vermelhas, arregaçadas, resfolegavam num ritmo apressado de estafa. Pescoço espichado, olhos tristes, orelhas murchas, e o suor caindo em gotas grandes pelas mãos e as patas.

Os aperos molhados e moles como se houvessem ficado ao sereno.

O homem, sentido da campereada puxada e brava, movia-se lerdo, tratando com mimo o flete bueno.

Alta manhã de outubro. Impulso de seiva nos pastos, nas ervas e nas árvores, brotando no ardor violento das fecundidades verdes. Horizontes limpos, circunferenciais, rasgados em luz. Serenidade pastoral nas distâncias abertas. Mansidão de rebanhos domados. E umbus, vetustos e gigantes, dominadores nos horizontes pacíficos do pampa, graves soberanos vegetais, avultando na claridade opulenta, como grandes realizações de sonhadores.

Solto, o animal rebolcou-se rudemente na grama miúda, unimesmando-se com o chão acolhedor.

O gaúcho, da porta larga do galpão, acariciando a cabecita inquieta do guri das suas esperanças campeiras, via de alma grande aquele amplexo profundo, singular, de primitiva franqueza.

Uma mão charrua, tostada de sol, hábil apesar da aspereza da lida, alcançou-lhe a cuia, bruna como a mão.

E os olhos do homem valente, afeitos à visão das rasuras dilatadas, descansaram devagar no sossego das pupilas plácidas da mulher.

- O nosso filho...

E parou, vendo o cavalo que se distanciava.

Ela compreendeu o drama. E chorou de amor.

- Ia já a tiro de laço da divisa do fundo, grudado nas crinas do petiço que rebentara a cebeçada, misturando numa manada de aguada xucra. Se não fosse o meu cavalo ...

*****************

* Flete significa cavalo bom e bonito, no vocabulário gauchesco ( Cf. Glossário, de Aldyr Garcia Schlee)